
RUMUNSKO 2003 – Surean a Cindrel 
...z Bedlava cancu... 

 
Nejdřív pár nutných slov na úvod. Řádky, které budete číst, nejsou náš deník, ale můj deník. Ne, 

že bych si ho chtěl přivlastňovat, ale je prostě psanej pro mě a ne pro nás. Není to popis vandru, 
ale popis pocitů, který jsem na cestě měl. Možná se někdy budete ptát, kde jsem to vlastně byl, 
někdy vám bude připadat, že se chvástám, chvílema vám bude připadat, že jsem byl na vandru sám 
a kde že je aspoň slůvko o vás, možná tam najdete spoustu nepravd, zjednodušení, spousta pro vás 
důležitých věcí bude úplně vynechaná, občas asi nepochopíte některá přirovnání z knih, které 
neznáte. V tom případě sedněte k počítači a klidně si ho přepište k obrazu svému. K obrazu mému 
vypadá takhle… 

 
1. den 

 
Tak jsem zas tu a byl to skvělej pocit, šlapat zas s báglem podél silnice. „Tu“ je pražskej hlavák 

a „zas“ je po roce s rumunskou jízdenkou v kapse. Přemítám, jestli je dobrý, že jsem od Liberce 
přijel sám, ale to asi ukáže až čas. Takže je pátek – první den rumunskej a já tu sedím na 
červeném mramoru s ne zrovna velkym ale ne zrovna lehkym batohem a čekám na Česbuďáky. Po 
prvním zabalení jsem zažil šok – batoh byl tak malej a tak lehkej, až se mi z toho protočily 
panenky. V panice „na co všechno jsem zapomněl“ jsem tam přihodil spoustu nesmyslnejch věcí, až 
batoh nabyl obvyklé velikosti a hmotnosti. Zapomněl jsem jen na ešus a mapy (teda co zatím 
vím…). I vak s jídlem je nezvykle malej a lehkej, ale to mě neděsí. Člověk vždycky sní tolik, kolik 
toho má. K obědu jsem si dal po práci s Móňou picu a pak už vyrazil s vědomím spousty času na 
stopa, přes autobusák, abych zjistil spoj jistoty. Nebylo třeba. Na výpadovku jsem ani nedošel a 
zastavila Verča, kterou jsem navedl přes vesničky do Ohrazenic. Na stání u mostu jsem mávl na 
první auto a jel jsem do Prahy. Takže teď ten mramor sedátek na horní terase a dvě, možná tři 
hodiny do budějičáku. Všechno je jako každej rok, i to vedro na padnutí. Ale zítra, už zítra uvidím 
uherský roviny, Dunareu, bažinatý Mures a pak už karpatský oblouk… 

A pak přijeli, koupili jsme obvyklej kartón měšťana, bagety a „domácí koláče“, na perónu dali 
první letošní BDsko a pak nalezli do našeho milovaného rumunského vagónu s vysunovacíma 
sedačkama – štěstí nám holt zase přálo. Noc byla studená a nad českýma stanicema se válela 
mlha.  

 
Další den 
 
V tomhle skvělym vagónu se snad ani nedá nespát. Zvlášť, když je ta noc tak krásně chladivá. 

Špulka mi leží na rameni a v Blavské Petrželi nastupuje s Andym další dokonalý stvoření, ach jo, 
jak tenhle vandr přežiju, to netuším. Řešíme tulaciu a tuliacu náladu, zatím máme spíš tulení. 
Přejíždíme vyschlej Dunaj, na dně našli koleje, a pak už samý napraforgó a žito. Kovbojku od 
Mufinky jsem dočet už ve Žďáru a trnky-brnky jsou letos hodně suchý. V příjemném chladivém 
vánku z otevřeného okna pozoruju uherskou krajinu v polojasném dopoledni. „Načerno“ jsme 
dojeli od hranic na kurtičský nádraží, celníci nás pouštějí a nám k úspěšnému završení formalit 
zbývá vyměnit peníze a koupit jízdenky. Směnárnu jsme tu – na hraničním přechodu - nenašli. Zato 
vexláka s přijatelnym kurzem. Pannonka pořád stojí ve stanici, ale lístek do něco přes sto 
kilometrů vzdálené Devy rychlíkem přijde na bezmála 200.000, kdežto personálovej přesun přijde 
na 85.000. Volíme druhou variantu a tři hodiny čekání pod slunečníkama nádražky. 
Aklimatizujeme se na dáčije, frutifreše a krásný rumunky a tři hodiny utíkaj jako voda. Vybíráme 
si dvojdvéřovej vagón, usedáme na schůdky a pozorujem krajinu zalitou zapadajícím 



sluncem.Vlastně blbost. To bylo až za Aradem. Zapomněl jsem na naší procházku podél Murese, 
rumunskou dechovku a rumunskýho vojáka ve strážní boudě před pevností, kterej na nás volal 
vysílačkou výjezdovku. Zpátky na aradské nádraží jsme se načerno svezli rumunskou šalinou, 
v těch minutách pro nás byl každej revizorem. A pak už přišlo to zapadající slunce ve dvířkách 
vlaku a usínání a usínání. Devu jsme neminuli víceméně náhodou. Peprník hlásil, že prej tu pevnost 
na kopci viděl i z vlaku, ale spíš mluvil ze spaní. Ztemnělé noční usínající město, zírající na nás 
přimhouřenýma očima. Šouráme se ulicema k obří homoli, kterou jen tušíme v noční tmě. 
Procházíme parkem „cabinet gynecological“ v plném provozu a sešlapujeme první bílé stupně 
strmého schodiště. Brzo je místo něj jen pěšina, končící u zubatého skalního výchozu, až zblízka 
vidíme černou díru, kterou do něj ústí. Černá zubatá štola na druhé straně vychází ze skály na 
plácku odpočívadla vystrčeném nad propastí. Světla pod námi jsou úplně jiná, než u nás. Ukládáme 
se sendvičovitě na jeden igelit a vdechujem vůni první noci.  

 
Den další 
 
Slunce šplhá po zarostlé stráni, prodírá se spletí křovin až k našim líčkům. Žhavé jižní jitro. 

První bratrské slovo a diamantové česnekové pálenkové zdraví. Obcházíme zarostlý kužel pralesní 
pěšinou, druhou zase zpátky. Pak jen strmý hlinitý svah a hradební zeď nad námi, opírá se do ní 
polední slunce. Bláznivá touha skutálet se dolů, zpět, bejt sám a snít, brečet a radovat se 
z žhavého slunce na rozpálené skále. Místo toho se drápu po hradební zdi a protahuju úzkou 
spárou, tam někde nahoře jsou Huňádyho bojovníci, brnění tíží a čekám tupej úder do hlavy, ten 
poslední před volným pádem do pekel. Jedna hradba za druhou pod kamenným palácem, mříže a 
opevněné bašty, střílny jsou opuštěné, už před staletími odešel poslední bojovník a já s unavenou 
Rosinantou marně tluču do zdí větrných mlýnů. Nemáme vůz a padací most i trámy nad pilíři už 
spálila staletí a tak jak žoldnéři po prohrané bitvě se svěšenými hlavami obcházíme kruhy zdí a po 
jílovitých pěšinách kloužeme drancovat kostely v podhradí. Židovská synagoga, kostel bulharských 
františkánů, dvouvěžový pravoslavný stříbrostřechý chrám, nikde nevítají zpocené turecké 
jinověrce chlebem a solí. Sůl míchají se sekaným olovem a čekají za dřevěnými branami za 
špičatým plotem. Zasloužili by napíchnout na kovové bodce svých nehostinných ohrad, oj, allah 
moj, kam jen odtud utéct, kam? Nepřítel vstupuje do našich útrob skrz krvavé prápory Coca coly 
a rudozelené jižní ovoce. Letíme na hřbetech železných ořů holými úhory údolí Streie. Skalnatá 
úbočí borových hor spadají strmě až k jeho břehům. Letíme s větrem o závod, slunce už ztrácí 
svou ohnivou sílu, hledáme schůdný brod. Na loučce na břehu hučících vod nemáme přítmí našich 
jurt, slunci ještě zbývá pár krvavých hodin, než se s námi rozžehná. Jen oranžová zář večerních 
plamenů dává vzpomenout na širé stepi tam u nás doma. Na večery samoty a rozjímání a víru 
v sebe a šťastné dny a cvrčky v trávě a bělostné úsměvy, milování v šumících travách, zpocená 
těla a voňavý vlas. Kde je dnes konec těm jiskrným dnům, dobrou noc, Rosinanto, zítra bude další 
den. 

 
A další 
 
Nejkrásnější ráno na kamenném náplavu uprostřed řeky, voda zpívá ze všech stran přímo do uší, 

vpravo za vrbinami pomalu stoupá slunce, čekám, až se prodere až ke mně, v ten poslední noční a 
první ranní okamžik mě nový den vítá svým bělokřídlým poslem, usedá na můj říčními krůpějemi 
smáčený spacák a ohlašuje zrození. Nejzářivější okamžik v mém bědném životě. Pak roztahuje 
křídla a s proudem odlétá zvěstovat svou zprávu jiným poutníkům. Usedám na nocí prochladlé 
balvany a naslouchám tichu předhorského jitra šureánského. Už vím, že být sám je dar a vím, že 
ho budu umět přijmout. Každou vteřinu svobodné samoty, osamělé svobody, proměním v zářivý 
drahokam. Pochybnosti mizí s říčním ránem. Vstávej, Rosinanto, půjdeme dál… Posledních pár 



doušků mátového čaje na mátové louce na břehu Streie, spacák se blýská zlatavou slídou říčního 
písku, tráva pálí do zad a středoevropské dívky se koupou v jižní řece. 

Poledne zdravíme zpod kulatých slunečníků nejbližšího magazínu, jen pár loků frutifreše a 
kousek stínu. Dlouhé je údolí ponorské, domky jak nové, zděné a zdobné. Posledním ve vesnici je 
malý kostelíček uprostřed hřbitova, zamčený a neprůhledný. Po pár stech metrů otevřeným 
údolím se do Piriu Ohabei zleva vlévá Piriu Opritei. Mapa slibuje soutěsku a jeskyně, jednu 
dokonce s vývěrem. Jasný signál k odbočení. Svižný potůček se klikatí mezi chalupama, pak 
najednou kdesi mizí a cesta se kroutí stále vzhůru. Skládáme bagáž u pramene tryskajícího ze 
skály a stoupáme do kopců hledat ukryté poklady. Asi po kilometru nám dochází, že tady už je 
nenajdeme, dělíme se a bloudíme po lesích a scházíme se pod obrovským trčícím vápencovým 
útesem v jediné síni prostorné jeskyně. Sbírám pírka ze spadlého sovího hnízda a pak se společně 
škrábem až nahoru na útes. Pod námi se otevírá výhled do celého údolí Piriů, začínající Šureán nad 
námi i ze země do nebe rostoucí Retezat proti nám. Snažíme se vydedukovat polohu jeskyní, 
nakonec to vzdáváme, vracíme se do údolí vyschlého Opritu a po druhém hřebeni ho obcházíme. 
Snad budeme mít štěstí a najdeme tam vývěr Cocolbea. Ten širokej potok přece musel odněkud 
týct. Chvíli klesáme po spaseném hřebeni mezi ploty, potom prudce padáme do lesa pod námi, když 
se nám zdá, že zdola slyšíme hukot. Opravdu jsme slezli ke „ztracenému“ potoku, přímo nad námi 
se valí ze soutěsky, vane z ní chlad a mlžný opar. Jen pár desítek metrů a stojíme u obřího 
gotického portálu vývěru, celé jeho dno zaplňuje pomalu plynoucí potok. Noříme se dovnitřku, 
odkud stále sílí pekelný hukot. Po padesáti metrech je před námi konec jeskyně, z její zadní stěny 
se valí mohutný vodopád. Nechtěj jít až k němu, můj zvědavý bratříčku. Dopadneš jak já do 
hluboké tůně. Z tohohle nádherného divadla se neodchází lehce. Sledujeme tok potoka – klikatí se 
mezi zahradami, přechází cestu a propadá se do úzké hluboké ztracené soutěsky mezi políčky a 
zahradami. Do ní je nám vstup zapovězen. Snad zhora, prodrat se přímo tokem přes padlé kmeny 
a roští a seskákat všechny skalní stupně potoka, ale zboku je sestup dvacetimetrovými skalními 
stěnami nemožný a zespodu nás po pár minutách brodění a přelézání kaskád zastavily dva stupně 
mohutného vodopádu, Vracíme se k prameni a batohům, Pepr vyráží se Špulkou do vývěru, já 
čekám, až se vrátí Andy s Dankou z výpravy za horní jeskyní. Pak se střídáme a já se za začínající 
bouřky ještě jedou ztrácím ve tmě a oparu jeskyně, zažít si ještě jednou podvědomý strach 
pravěkého zvířete z něčeho božského, daleko většího a silnějšího, než jsem já. Burácení vodopádu 
venku střídá rachot hromů, bušících do skal přímo nad námi. Vydávám se sám po opačném břehu 
úzké soutěsky a prohlížím si znovu peklo v hloubce pode mnou. Pak balíme a vracíme se do hlavního 
údolí na nekonečnou panelku. Před námi je vesnička Ohaba-Ponor a nad ní obří soutěska se zdejší 
nejznámější jeskyní Sura Mare. Vesničani nás posílají vzhůru do kopce, když šlapeme hodinu, 
dochází nám, že si buď dělali srandu, nebo jsme je špatně pochopili. Stojíme na okružní „dálnici“ 
nad Ponorama a kdesi v hloubce pod námi, asi v desetině svahu, který jsme právě vylezli, je vidět 
horní okraj soutěsky. Nad severním Retezatem už zapadá slunce, rozkládáme se na loučku 
s jihozápadním výhledem, celý Retezat, přes který se převalují večerní mraky, máme jak na dlani. 
Únava je dnes rychlá a milosrdná. Stavíme přístřešek a stan, děláme krátký oheň sotva na večeři 
a upadáme do sladkého bezvědomí. 

 
Zas jeden 
 
V noci nám na plachtu zabubnovalo pár kapek, jen malá noční hudba. Ano, hory, víme, že jste tu, 

a že nás můžete vyhnat, kdy se vám zachce. Sura Mare nám nedá spát, je jasné, že musíme za ní. 
Balíme flašky na vodu do jednoho batohu, přidáváme baterky a zbytek schováváme v suti v lese. 
Vzhůru dolů. Po dynamitové dálnici a pak strmou zkratkou nad kolmé skalní stěny. Tudy cesta 
nepovede. Brázdíme zahrady až na kraj vesnice, u prvního baráčku spadají stěny soutěsky až 
k vodě. Žádná pěšina, jen balvanité koryto, vedle něj se mezi dvě skály už nic nevede. Major 
Powell se se svými muži proplétá pralesní vegetací, přelézá balvany, brodí se řekou, překonává 



padlé kmeny, před sebou má velké neznámo a velký cíl. Už nemůže zpátky. Buď on nebo řeka. 
Stěny soutěsky se zvedají stále výš. Ale jemu se nepostavila do cesty skalní stěna. Obrovský 
portál jeskyně, čtyřicet, snad víc metrů jako rozšklebená tlama matky země. Prvních pár metrů a 
voda dosahuje po pás. Je jasné, že dál půjdu jen já s Peprníkem. Už tady máme nutkání skončit, 
ale odkládáme oblečení a bereme čelovky, Pepr si nechává trenýrky, já je nemám. Dva hambatí 
objevitelé se noří do smrtelně ledového jeskynního proudu. Přemýšlím, jestli v téhle vodě dokážu 
plavat. Snad to nebude potřeba. První zákruta, dno jeskyně tarasí obří balvan, voda se prodírá jen 
dvěma úzkými spárami kolem něj. Těžko říct, jaká tady bude hloubka. Spouštím se dolů a čekám 
na spásné dno. Když jsem po prsa, narážím na měkký písek. Je vyhráno, jak se ukazuje, je to 
klíčové místo. Potom další a další balvany, tůně a písčité náplavy, za každou další zákrutou čekáme 
vodopád, který definitivně ukončí naší cestu. Zhasínáme baterky, je naprostá tma, jen voda hučí 
s ozvěnou po jeskynních peřejích. Nevíme, jak dlouho vydrží naše baterky a venku začínalo hřmět, 
když jsme se nořili do jeskyně. Zkoušíme si představit peklo, které se tu rozpoutá za bouřky. Jak 
rychle asi stoupá hladina? Stihli bysme se vrátit, než by nás vzala voda a rozmlátila o kameny? 
Tyhle myšlenky nás provázejí každou další zákrutou. Ale taky touha vidět, co bude dál… nevím, 
kolik stovek metrů jsme v té tmě ušli. Když jsme se vraceli, zdálo se nám, že jich bylo zbytečně 
málo, kdyby začala bouřka nebo došly baterky, bylo by jich asi zbytečně moc. Ještě poslední 
protáhnutí kolem balvanu, poslední pohled na gotický strop nad námi, obléknout a vydat se 
proudem pod šedým nebem. Řeka tentokrát zvítězila. Ale příště…. Slézáme asi stovku metrů, tam 
se zleva připojuje balvanité, mechem, kapradinami a lijánami porostlé vyschlé koryto. Dereme se 
po balvanech vzhůru tropickým pralesem, mech pokrývá úplně všechno. Kameny, zemi, živé i padlé 
kmeny. Na něm se kroutí desítky druhů liján, odevšad visí trsy osladičů, sleziníků a jeleních 
jazyků. Jestli jsem někdy v životě viděl tropický prales, tak tady. Až nahoře, vysoko nad námi 
strmí skalní stěna. V ní se objevuje známý typický gotický oblouk. Sura Mare : 100 = Gaura 
Frintoanei. Tenhle portál dosahuje jen tří metrů výšky. S novým nadšením se do něj noříme, celá 
chodba je pokryta červeným syntrem, na dně se brodíme různě hlubokými jezírky. Víme, že 
tentokrát dojdem, kam až to půjde. Profil jeskyně je úzký, často tak, že se musíme vprostřed 
stěny protáhnout jediným dostatečně širokým průlezem dál. Krápníková výzdoba je chudá, ale 
krásná, rudá. Jdu první, abych zkusil jít ještě dál, protahuju se vrchem přes zábranu, potom zas 
spodem, po dalších desítkách metrů je opravdu konec. Chodba se zvedá do šesti metrů výšky a 
stahuje do šířky nějakých 10, 20 centimetrů po celém průřezu. Hurá, dobyt. Já vím, že ne, ale až 
budu žížala, podívám se až na úplný konec. Vracíme se, občas marně přemítáme, kudy to vlastně 
šlo. Pak krajem lýkovců, ořešáků, jeleních jazyků zpět za ostatními do jiného světa. Máme jasno, 
kam půjdeme teď. Po proudu potoka až k soutoku s tím včerejším do útulného magazínu. Tady si 
dopřáváme žaludeční orgasmus smícháním piva, čokolád, ingetat, slanejch preclíků a vanilkovejch 
sušenek. Slast. Válíme se v trávě, nad námi se perou šedé mraky s modrou oblohou. U Ohaba-
Ponoru činíme ještě jeden pokus o jeskyni, i když slunce je už nízko. Andy s Dankou vyrážejí 
serpentýnami dálnice k táboru. My ostatní se vydáváme kamsi k Federi najít Pesteru din Valea 
Cheii. Nenacházíme ani Pesteru ani Valeu ani Cheiu. Jen údolíčko s roztroušenými chaloupkami, 
pasoucíma se koněma a babičkou, co snad ani neumí rumunsky. Stoupáme nekonečným svahem přes 
ploty a ostnaté dráty na úbočí našeho kopce. Pak úbočnicovou lesní cestou přicházíme nad 
poslední zatáčku naší dálnice právě ve chvíli, kdy údolí Streie hluboko pod námi tajemně osvětluje 
zapadající slunce jemným žlutavým odstínem. Nad tím vším vrcholky Retezatu proplétající se 
šedými bouřkovými mraky. Sedíme na patníku u cesty a civíme a civíme, i když slunce už dávno 
zapadlo. Musí si pro nás nakonec přijít Danka, která prohrála sázku s Andym, když nás slyšel 
z protější stráně. Nebe nad večerním ohněm je neskutečně jasné a padá jedna hvězda za 
druhou… 

 
 
 



A ještě jeden 
 
Zato nad ránem, kdy po mně konečně přestali lízt mravenci, mi na spacák dopadaj první dešťové 

kapky. Chtě nechtě se přesunuju pod igelit a dobře dělám, déšť nás vytrvale zkrápí celé ráno a 
dopoledne. Přes okolní hřebeny se valí šedé mraky. Chytám z igelitu do plecháčku svou jedinou 
vodu. Bubnování nad hlavou je vytrvalé, věčné. Plesnivý sýr se zalisovanými mravenci a smradlavý 
chleba k snídani. Čas na zelenou propast času. 

Je brzké odpoledne, když přes závoje deště vyrážíme dál. Náš cíl je kdesi za hřebenem, který 
se nad námi klene. Zkoušíme vyrazit po dálnici vzhůru a doufáme, že se podle našich chatrných 
map stočí na sever. Brzo dorážíme do kraje bukohabrových pralesů a lesních závrtů. Bloumáme 
s Peprníkem od jednoho k druhému, je to nádhera, zvlášť v ponuré deštivé mlžné atmosféře. 
Poslední zákruta a cesta se nenávratně stáčí jižním směrem. Odbočujem po hřebínku kolem 
opuštěné trpasličí boudičky, kterou stráží jen dva koně. Za ní začínají louky a chaloupky 
rozházené po svazích obřích závrtů.Veškerá orientační logika končí, údolí se náhle zavírají ze 
všech stran a nejsou údolími. Z mlhy se tu a tam vynořují dřevěné ohrady, ovocné stromy, stohy 
sena, stáda krav. Občas spatřím i někoho z ostatních. Brodíme se mokrou travou jak ztracené 
koráby. Pojednou se z mlhy před námi vynořuje pohádková stařena. V ruce třímá vřeteno lne. V 
pantoflích nás po blátivé cestě vyvádí z mlh na křižovatku na kraji lesa a ukazuje na cestu 
ztrácející se v jeho přítmí. Díky Ti, stařenko. Ani buchty nechtěla. Chybějí jen bludičky a 
trpaslíci. Stoupáme po hřebeni a čekáme na chaloupku z perníku. Tam někde před námi je 
Fundatura Ponorului – ponor říčky, která po třech kilometrech (možná) vytéká z Sura Mare. 
Jenže severní cesta končí u dvou krav a máme jen dvě možnosti – východ nebo západ. Tak třeba 
západ. Scházíme po další lesní cestě kolem satanů a jednoho praváka, kterého budu jíst dva dny, 
boty máme beznadějně mokrý, jsme celí rudí od kluzkého bahna. Z mlhy se noří další postava, 
proti nám stoupá myslivec na koni. Kyne nám dolů po naší cestě. Jsme dobří. Kloužeme strmou 
blátivou cestou do údolí pod námi, už cítíme vůni řízků v tamní hospodě. V blátě cesty nacházím 
hříběcí podkovu – posla štěstí. Jdu první, jako skoro celej den, takže taky jako první sedám na 
zadek a lovím v kapse krabičku karpatií. Za mnou jde Pepr, chvilku mu to trvá, pak si bere taky. 
Čekáme na ostatní a pozorujeme jejich reakce. Špulce to dochází dlouho, za to Andyho 
histerickej smích se ozývá hned, jak k nám dochází. Sedíme na rozcestí padesát metrů od místa, 
kde jsme dnes i včera spali. Pod námi se tiše vine naše dálnice a na ní se tiše popásají krávy. Do 
tmy zbývají tak dvě hodiny, sedíme a svačíme, celodenní déšť na chvíli ustal. Je večer a my jsme 
tam, kde ráno, před námi stále stejný hřeben, ze kterého jsme právě slezli. Pepr zamítá všechny 
cesty, dál jdeme jen podle azimutu. Nejsem zcela přesvědčen o jeho metodě v kraji hlohů, 
šípkových růží a ostnatých drátů, ale sil i morálu mám dost. Azimut nás brzy svádí z cesty, po 
které jsme přišli, a žene nás do nitra lesa. Andy objevuje polozasutou štolu a s nadšením ještě 
neunaveného jeskyňáře se vrhá dovnitř. Zbytky kolejnic, dvě krátké asi dvoumetrové boční ražby, 
jinak přímý směr, asi 100 metrů délky. Vede téměř jižním směrem podél žíly, řekl bych křemenné. 
Končí čelbou s ještě patrnými otvory pro nálože. Nad štolou se znovu dostáváme na louku 
ohrazenou trnitými hromadami, nepřestane mě udivovat, kde všude na ně narážíme, pak zase hlohy 
a šípky, bukovej prales s ohořelými velikány a pak to, co jsem předpokládal – po hodině prodírání 
stojíme na rozcestí „U myslivce“. Na rozdíl od ostatních nejsem překvapen. Sever nás posílá 
strmou cestou vzhůru přes vrcholek kopce. Druhá strana už není buková a hlohová, ale čistě 
smrková. Pozvedá se mi morál – tady se vyspíme v suchu i v lese. Scházíme stále níž, před námi 
neznámé kontury, už víme, že jsme dobře. První domky na hřebínku nad strmou soutěskou – 
ponorem Ponoru. Tedy vlastně – pravé jméno potoka jsme nikdy nezjistili. Mapy říkají všelicos a 
navzájem si protiřečí. My zatím procházíme pohádkovou krajinou za západu slunce, který bohužel 
není. Chaloupky rozházené po stráních nad plochým dnem údolí, ve kterém meandruje potůček. 
Boční údolí, kam odbočuje, je lemováno vápencovými výchozy, jeden z nich ční jako suk uprostřed 
celé vísky. Potůček zatéká až na konec travnatého údolíčka a nemoha jinam, tulí se ke skále a 



pomalu se pod ní vytrácí. Nádhera a romantika, ale v dnešním večeru, šedém a mlhavém, trochu 
tísnivá. Prolézáme okolní skály, ale po jeskyni ani převisu ani památky. Rozebíráme oplůtek okolo 
konstrukce na seno a stavíme v něm přístřešek, Andy opodál stan. Vařím na benzíňáku obřího 
hřiba v gulášovce, sotva zalézáme pod plachtu, zase se nad námi honí všichni čerti. Snad bude 
zítra líp… 

 
Další, kdo ví kterej 
 
Ráno je stejný jako celej včerejší den. Jirkina Danka toho má po včerejšku dost a Dankin Jirko 

zůstává s ní. Vyrážíme ve třech vstříc jeskyním a nečasu. Bačové nad naším táborem nás posílají 
do pestery, o které jsme nevěděli, Andyho základní tábor je v údolí hluboko pod námi a my 
posíláme dolů laviny kamenné sutě. Maně se mi vyjevují vzpomínky na Huascarán… Jeskyně je 
malá, jen jeden větší sál bez odboček. Pak už vzhůru za Čoklovinou – další ponor a vývěr potoka. 
Máme štěstí – naším směrem vede krásná cesta, jen obcházíme kopec a před námi se otevírá 
pohled na další placaté údolíčko končící skálou. Scházíme k potůčku a okolo babiček a stád 
docházíme k pár dřevěným chaloupkám. Potok mizí v kamenné suti, ale nad ním ve skále 
objevujeme obří puklinu do nitra. Mamutí svažující se síň, za ní další, menší, z ní jedna kratší 
chodba do malé síňky s krápníkovou výzdobou, druhá, asi stometrová, gotického profilu, vysoká 
nejméně 15 metrů, která skončila bezednou propastí do nitra země. Vracíme se na denní světlo do 
skleníkového vzduchu, Gura Ponorici nás nažhavila na další objevy. Jen kilometr od nás se Ponorici 
vynořuje Mokrou čoklí tlamou už jako Piriu Luncanilor, kousek nad ní je Suchá čoklí tlama. Po 
hřbítku nad podzemním tokem okolo tří závrtů a čokelských čoklů míříme nad bezednou díru 
skalní stěny. Sta a sta metrů hloubky pod námi se údolím vine od jeskynní tmy osvobozená říčka, 
tam někde dole je vesnička Cioclovina. Svah pod námi se zdá nepřekonatelný. Ležíme v trávě, na 
na chvilku vylezlém slunci sušíme posté promáchané boty a ponožky. Poslední karpatie podlehla 
času, je rané odpoledne, scházíme pěšinou dolů. Vine se v zákrutách pod skalní stěnu, podél ní míří 
nad hučící potok a náhle celá mizí v černé tlamě štoly. Cachtáme po mokrém dně po klouzavých 
ztrouchnivělých pražcích.Po sto metrech se před námi otevírá obří sál, pravěká jeskyně s tisíce 
let starými krápníky.Blyští se na nich kapičky „rosy“. Jeden sál ústí do druhého, úzkokolejná 
cesta překonává propasti náspy a mostky. Vede mě neomylně stále dál nekonečným podzemím. 
Minuty běží, jdu sám a nutím se neotočit před koncem cesty. Peprník se Špulkou čekají kdesi na 
začátku na mou zprávu. Obří pozůstatky starých krápníků se noří ze tmy, stropu nelze 
dohlédnout, obří praskliny do nitra země se šklebí co chvíli na obou stranách chodníčku. Boty 
kloužou po vápenném bahýnku po hrbolech pražců. Poslední prokopaná chodba končící čelbou a 
poslední boční propast hlubokou tmou. Je konec, 446 kroků – 312 metrů z prvního sálu. Na půli 
cesty zpět potkávám Peprníka se Špulkou, kteří nevydrželi čekat. Vychutnávám si pocity 
nepopsatelných podzemních tísní, nadšení, obdivů. Baterka vydržela a čeká jí poslední zkoužka o 
padesát metrů níž. Mohutný tok Piriu Luncaniloru se vylévá z Mokré čoklí tlamy do strmého 
kamenitého údolí. Už první pohled nám jasně naznačuje, že opět přijdou k užití naše tělní 
neoprény – celí nazí jen s čelovkou a v pohorkách se noříme do ledových vod první tůně. Dvě 
zatáčky a voda spadá do další obří tůně úzkým strmým vodopádem. Pokouším se jím prostoupit a 
kupodivu to jde. Rychlý tok se nad ním točí v několika dalších zákrutách, až nás dovádí do velkého 
sálu a mizí kdesi ve stěně. Slézám k němu a dlouhým klackem marně nahmatávám dno sifonu, nad 
ním potok teče chodbou s nízkým stropem, za nejbližší zatáčkou pravděpodobně zmizí definitivně 
ve skále. Tudy cesta nevede. Vylézáme na břeh na podlahu obřího sálu a po pár desítkách metrů je 
i tady konec. Návrat z poslední jeskyně Sureanu je pomalý, vychutnávám si atmosféru místa, na 
kterém už nikdy nestanu. Nic podobného v Čechách nikdy neuvidím. Snad někde jinde v Rumunsku, 
když budu mít štěstí. Ale těžko už to bude náš kras, nepopsaný v Karpatských hrách ani v žádném 
průvodci. Sedíme před jeskyní, vyléváme vodu z bot, zbytečně a marně. Ještě stokrát dnes i 
v dalších dnech budou čvachtat při každém kroku. Poslední rozhodování, kam dál. Tam někde 



v hloubce pod námi je možná poslední vesnice s magazínem na celé cestě. A chuť na bere nás 
neopouští. Je rozhodnuto, beze slova scházíme pěšinou na drummašinu a po ní scházíme do údolí. 
Je pozdní odpoledne, vedle nás hučí Piriu Luncanilor v nesčetných peřejích a my natahujem krok. 
Pár domků, pár lidí, skladiště obřích hřibů, kilometry mizí pod nohama a výškové metry se nad 
námi hromadí. Začíná nám docházet, že vesnička je někde daleko nad námi. Ještě jeden rumunský 
dotaz a víme, že magazín je někde další tři kilometry pod námi. Začíná nám docházet naše 
bláznovství, ale dotahujem ho až do konce. Jdem. Za dalšími dvěma zatáčkami poslední velké 
rozhodování. Ukazatel do bočního údolí hlásí „Cetatea Dacica Piatra Rosie 3km“. Znak UNESCA 
naznačuje jedinečnost památky. V hlavách se nám přelévá pivo a dácká pevnost. Chvíli to trvá, ale 
nakonec k úlevě všech zvítězili Dákové. Stoupáme proti proudu dalšího obřího potoka, vlevo nad 
námi se klene obří růžová skála a nám se plní nejstrašnější sny – odbočujeme od potoka a 
stoupáme až nahoru na ní, na vrchol kopce porostlý bukovým lesem. Plechová cedule hlásá dobytí 
Římany, marně si představujeme, jak se sem ti obrnění chudáci dostali a jak to vůbec našli. Pár 
valů a pár z hlíny vykopaných kamenných zdí, pár hromad balvanů je vše, co zbylo po dávných 
Dácích. Za námi začíná zapadat slunko a my se začínáme vracet po celodenním pochodu. Nějakých 
šest kilometrů vzdušnou čarou odtud za neznámými hřebeny a údolími, je naše ležení. Jsme blázni 
s kompasem a baterkami, v přicházející noci a zuřící bouřce, s vírou v sebe a šťastnou hvězdu. 
Stoupáme prvním hřebenem mezi pastvinami směr jihovýchod, z mlhy, tmy a deště před námi se 
vynořuje bača zahalený v pláštěnce a nevěřícně se nás táže po směru. „La Fundatura“, zní naše 
odpověď poslednímu živáčkovi dnešní noci. Nevěřícné a jakoby uznalé pokývání hlavy a mizí v mlze, 
víme, že jdeme správně. První stoupání na hřeben, ten nejvyšší a nejdelší, je za námi, v posledním 
světle se kolem nás v mlze vynořují další a další, všechny jsou pod námi. Směr jihovýchod nás 
posílá po hřebeni bukového lesa nad údolím Rosie, brzy zjišťujeme, že bez cest to nepůjde a 
bereme za vděk svažečskou dolů do údolí. Proudy kalné vody v ní vyrývají hluboké rýhy. Pak další 
odbočuje doleva a vyvádí nás na obří odlesněné úbočí rozryté koryty potoků. Stoupáme stále 
vzhůru až do dalšího lesa a jím napříč na hřebenové louky. Další hřebenová cesta se stáčí do tmy 
k západu a nám nezbývá, než se spustit mokrým pralesem po strmém svahu dolů naším kurzem. 
Doufáme, že se nám do cesty nepostaví skály, a že tenhle hřeben byl už poslední. Sklouzáváme 
poslední metry a do úst se nám kradou neslušná slova. Doprava. Potok teče doprava. Ještě jsme se 
nevymanili z povodí Luncaniloru. Další strmé stoupání nás dovádí na louky na úbočí, přelézáme další 
a další ploty, někde před sebou tušíme mohutný travnatý hřeben. Z mlhy a tmy se vynořují 
stavení, ploty, skupiny stromů, pasoucí se krávy, dřevěné kříže. Tři promočené postavy s jedinou 
svítící čelovkou se naposledy spouštějí do hlubiny s vírou a posledním odhodláním. Březové lesy na 
úbočí spadají strmě bez cest do údolí, slyšíme hukot potoka a naposledy se modlíme. Placatým 
údolím se v meandrech vine široký proud. Tohle by mohl být ten náš. Mechanickým pohybem 
procházíme nesčetné zákruty desítkami brodů, hřebeny kolem nás se jen pomalu posunují noční 
tmou. Občas se ze tmy vynoří dřevěná konstrukce stohu slámy nebo drátěný plot, jinak je tma 
neměnná. V celém údolí není jediné světýlko, dodávající naději. Další dlouhý hřeben zmizel za námi 
na dně údolí a před námi se ze tmy vynořuje povědomý obrys skalního suku. Až teď začínáme 
opravdu věřit. Přecházíme poslední mokrou louku, poslední brodění známého potoka a před námi se 
vynořuje obrys stanu a přístřešku. Probuzený Andy hlásí, že je rumunská půlnoc. Pepr a Špulka 
padají do spacáku a hned spí. Budím je čajem a sám si vařím další houbovku. Přemílám si v hlavě 
krásu a bláznivost dnešního odpoledne. A jsem rád za víru a za sílu, kterou jsem celou dobu měl. 
Nádhernej den končí slastným spočinutím.  

 
Další, zdaleka ne poslední 
 
Hvězdy na nočním nebi jsou zas jen provokací. Ráno je zase stejný jak ty předešlý. Nechá nás 

v suchu sbalit a první kroky vyprovází nikdy nekončícím deštěm. Vystupuju zpátky na hřebínek nad 
námi a ještě jednou se kochám pohledem na pohádkovou krajinu v mlze a dešti. Cesta za 



Sarmizegetusou nás vede tam, odkud jsme včera přišli – proti proudu Ponoru, či jak se ta říčka 
vlastně jmenuje. Věděli jsme, co nás čeká. Napouštíme neoprény vodou v prvním brodu a pak už je 
všechno jedno. Voda sbalená v batohu na zádech, voda ve věcech, co máme na sobě, voda zhora, 
voda zdola. Než dojdem k prameni, přebrodíme klikatou říčku ještě 46x. Míjíme první a poslední 
dva fundaturské baráky v údolí a bahnitými stezkami směřujeme mezi svírající se hřebeny. Údolí 
je ploché a pozvolné, jdeme pomalu, mechanickým tempem. Po třicátém šestém brodu se údolí dělí, 
stékají se tu dva stejně silné proudy. Ten rovný vede kamsi na hřeben, dala by se odtud snad 
hledat Sarmizegetusa. Ten přitékající zleva vede na Poianu Omului, tam za hřebenem všechny 
potoky tečou do Gradistei de Munte, hlavní vesnice údolí Orastie. Jen chvíli přemýšlíme, kudy se 
dát. Vítězí chuť piva a vůně bifteků. Zahýbáme vlevo. Stále po loukách vylézáme až na travnatý 
hřeben, jsme 1100 metrů vysoko, krávy se pasou mezi tisíciletými buky a z dřevěné salaše voní 
oheň. Tady přestávám cítit tíhu času. Vstupujem do mlžného lesa obřích buků, jak klesáme níž, 
mlhy ubývá, stromy se ztenčují, ještě pár kroků a na jejich kmenech se objevují první prasátka 
slunce proniklá skrz zelené koruny. Svah je stále strmější, poslední metry kloužeme strání 
mločích doupat do koryta bezejmenného potůčku. Hnědavý, hlínou zbarvený proud se tu valí přes 
balvany snad všech odrůd a barev. Tmavé břidlice s blyštivou slídou, barevné vápence, bílé 
křemeny s tenkými žilkami. Přes ty všechny teď skáčeme a kloužeme korytem dolů – jinudy to 
nejde. Co chvíli se k nám připojují další a další hnědavá hluboce zařízlá koryta a zvětšují proud, 
kterým se derem a čekáme na vodopád. Přišly dva menší, které jsme proklouzali vodou, pak se 
zprava připojil další velký proud, spolu s ním už teď jen mírně klesáme, údolí se otvírá a vedle nás 
se objevují první náznaky cest. Civilizace se blíží, víc než hodina slastného souznění končí. První 
popadané betonové telegrafní sloupy a vodou stržená lakatoší cesta. Pocestná radost a štěstí se 
vkrádají v ten nejnečekanější okamžik. Kráčíme mezi pyskatými žlutými kvítky a najednou se ze 
stráně přiřítí malý hmyzí kolibřík a deseticentimetrovým sosákem v letu napichuje žluté kvítky a 
saje z nich nektar. Ani na chvilku si nesedá, jen v závratném tempu mává křídly, nastrčí sosák, 
napíchne květ, netrvá mu to ani sekundu a už je v dalším. V hmyzí říši obří monstrum – 
černobílorůžový zadeček a obří černé oči - druhý největší z lišajů – svlačcový. Chvíli se rozhlížím 
a vidím, že jsou jich tu desítky, stovky, stejně jako žlutých kvítků. Okřídlený sosákový lišají 
koncert. Stojím jak u vytržení u každého z nich a zblízka si prohlížím jeho obří elegantní tělo. Ty 
mršky se vůbec nebojí, jako by nikdy neviděly člověka. Jeden z nich konečně usedá, jsou vidět 
jeho velká šedavá křídla. Nechá mě jít až k sobě, když už znám z paměti celou jeho kresbu, 
zkouším se ho dotknout – jen malý okamžik doteku a je pryč. Okamžik štěstí mě naplňuje, už vím, 
že tenhle den i všechny další budou nejkrásnější a že se nemůže stát nic, co by zkazilo tenhle 
vandr. V radostném opojení doháním ostatní, za chvíli docházíme k lakatoší cestě, z čistého 
pramínku nabíráme vodu, pár dalších metrů a první dům, na který narážíme, je vysněný magazín. 
Mají v něm víc, než si můžeme přát – dva druhy piva, chleba, dvoje slané krekry, sladké vanilkové 
sušenky, rajčata a melouny a taky ovčí bryndzu do pytlíku. Lidé jsou milí a komunikativní, holky 
krásný, říčka chladivá, za ní rovná travnatá louka s dřevem a pramenem, hvězdnatá noc bez 
mráčku. A za to všechno můžou lišajové… 

 
Je nový den 
 
Čekal jsem šedo a bouřkové mraky a zatím slunce šplhalo po zalesněných stráních. Je nový den, 

na louce na břehu balvanité řeky. Nejslastnější pocit – ležet v jejím proudu, zhora se nechat hřát 
letním sluncem, cítit zrníčka písku narážející do zad. Pak kanystr piva a chlazený meloun 
z magazínu a první chladivé mraky. Přinášejí bouřku, provazy vody smáčejí sotva oschlou zemi, ale 
jak rychle přišly, tak i odešly. Slunce se začíná naklánět k obzoru, brodíme hnědou řeku a 
stoupáme údolím po kamenité silnici. Sarmizegetusa je někde v záplavách buků nad námi. Posvátné 
dácké hory Kogaion vypadají stejně jako každé jiné. Jen posvátní lišajové umírají v prachu cesty 
jen tady. Po osmi kilometrech docházíme ke kamenné portě, tak, jako před 



osmnáctistydevadesátisedmi lety IV. římská legie. Za kamennou hradbou hučí ve větru staleté 
buky; řemeslnické krámky, hrad i křičící Decebalovy hordy už dávno spláchnul čas. Vaříme na ohni 
před branou a uprostřed tiché noci si jdu sám ulehnout ke kamenné zdi, nechat si zdát o 
starověkých bojovnících, vládcích, řemeslnících a pastevcích.  

 
I dnes 
 
Nebe je modré tak, jako včera, bukové hučí nad hlavou a dáčtí duchové a bozi odešli s noční 

tmou. Obcházíme půlkilometrovou kamennou hradbu, zkouším si představit, jak to tu bylo kdysi. 
Zarostlý pahorek mi nedává moc šancí. Pár kapek slzí mrtvých Dáků – nechtěného daru 
rumunských mladíků, schovaného mezi kamennými kvádry – nám dává sílu vyrazit. Pod pevností se 
skrývá terasa dáckých svatyní. Marně si zkouším domyslet, co z geometrických útvarů, změti 
kamenů, betonu a dřevěných trámů, vytvořila dávná fantazie Dáků a co ta novověká rumunská. 
Myslím, že to nevědí ani oni. Stoupáme strmou pěšinou – prvních 500 metrů převýšení na dvou 
kilometrech. Včerejší sílu a jistotu v sobě jen těžko hledám v horkém dnu s batohem přitíženým o 
stan. Ale stačí vylízt na planiny a ucítit vítr ve vlasech a jsem zase tam, kde jsem byl – šťastný, 
silný, radostný, spokojený. Travnaté kopce se přelévají jeden přes druhý a je těžké uhodnout, 
které z nich na nás čekají a které na své pouti mineme. Kráčím vpředu, před sebou jen nedozírné 
hřebeny, a cítím, že jsem zase tam, kam patřím… První skalnatý vrchol – Virful Godeanu (1656) 
s kamennou mohylou, za ním ovčí napajedlo s vodou, už jen krátký hřebínek, dnes skončíme dřív – 
je třeba se přivítat s šureánským hřebenem. Pár roztroušených košatých smrků na východním 
úbočí, travnatém a borůvkovém, bude dnes naším nocležištěm. Sedíme u ohně ze sukovatých 
smrkových větví, je za námi království buků, hřebenům Karpat vládne král smrk. Do mraků proti 
nám zapadá růžové slunce a první srpeček měsíce vychází za horou nad námi, kdesi v dálce za 
severními úbočími blikají světla podhorské Orastie. V tom odkudsi zhora zazní vzdálený zvuk 
zvonku, tichý a tlumený, vítr ho nese, vzdálené klekání šureánských hor. Uhlíky praskají, zvonek 
se blíží, mezi stromy už lze rozeznat matné siluety – to hřebec – náčelník – vede své stádo 
travnatým úbočím přednočních hor. Vlající hřívy a dusot kopyt, volnost tak nesmírná, až se tají 
dech. Cítím vítr ve vlasech a slyším ho v korunách stromů, už sedím sám u posledních plamenů, vítr 
je rozhání do všech stran. Už dlouho jsem se necítil být kralevicem tak, jako tady, uprostřed 
šureánských plání. Uléhám pod větve starého smrku, jen hučící vítr a koňský zvonek z dálky 
přihání sny vprostřed tichých hor. 

 
Další nejkrásnější den 
 
Otevírám oči, stéblo trávy vedle mé hlavy je červené právě probuzeným sluncem. Ještě se 

dotýká špiček smrků hřebene pode mnou. Přímo pod ním se na smilkové louce pase šedák, poslední 
ze stáda. Ostatní jsou schovaní za clonou smrků na úbočí, zvonkohrou mě těšili celou noc. Chvíli 
proti sobě stojíme, prchavý okamžik jitřní radosti. Pak zařehtá a otáčí se zády, pomalu kluše za 
ostatními. Ještě pár zařehtání, pár pomalých kroků a ztrácí se za zvukem zvonku. Vybíhám na 
travnatý vrcholek nad námi. Imbarrannáááá. Chce se mi křičet, ale ticho je příliš posvátné. Šedé 
smilky klikatých hřebenů jen na pár okamžiků rudnou jitřním blahem. Škoda, že jsem sám. Právě 
teď bych se chtěl divoce milovat s bosou uherskou krasavicí. Druhé probuzení, už méně jitřní – 
okolo mého smrku přešlapují koňská kopyta. Než stačím zburcovat malátné tělo, jsou pryč, po 
stádu v našem ležení ani památky. Slunce je už vysoko nad hlavami, když vyrážíme. Hřeben 
Šureánu je k poutníkovi vlídný. První a jediné sedlo, které stojí za řeč, je až před horou Batrinou, 
do té doby klesá i stoupá zvolna, smrkové lesy se střídají s ovčími loukami, na úbočích salaše, nad 
nimi ledově chladné prameny. Za horou batrinskou se konečně dostaneš k magnetové hoře. Kleč je 
snad ještě černější a neprostupnější, než před lety. Dlouho stojím před ní a rozmýšlím se, hora 
láká, ale zařízlá stezka  úbočí nad divokým srázem také. Nakonec i já horu obcházím. Budeš-li mne 



následovat, můj nerozhodný bratříčku, také neprohloupíš. Na východním úbočí Černé hory se 
černá kleč potkává s trpasličími smrky i s přízemními jalovci. Na kravích prameništích kvetou 
suchopýry a jsou tu nejčervenější brusinky Šureánu. Půjdeš-li ve správné výšce, i na starou 
zasypanou štolu narazíš, nedaleko kříže na kovové kolejnici. Za Černou horou je poslední salaš, 
poslední smrky, poslední les. Přejdi sedlo a stoupej za slunce západu na travnatý hřeben. Slunce 
Ti bude v oranžových travách kreslit daleký stín, půjde před Tebou pěšinou, stezka vede přímo 
k straně východní. Dovede Tě do mongolských krajů. Ještě zůstaly v horách šureánských. Kam oko 
dohlédne, jen tráva a stáda koní. Kamenné mohyly na vrcholcích kopců. Večerní vítr přelévá 
travnatý příboj travnatého moře. Zkouším svoje gazelí nohy po celodenním pochodu…..ani po ránu 
by nemohly být tak svěží… Tibetský mnich v mongolských pláních… V jižní podhorské dálce se 
rozsvěcují první světla Petrily. Jsme na horském hřebeni na úbočí hory šureánské ve větrné bouři. 
Nejbližší smrky v hlubině pod námi, ani kleč tu neroste, jen trpasličí plazivé jalovce, bláznivý 
nápad, zůstat tu na noc. Každý si hledá své chráněné místečko ve skrytu jalovců a závětří hory. 
Doluju klikaté jalovcové větve na malý noční ohníček. Vítr s ním točí do všech stran, zase sedím 
sám u půlnoční dýmky. Už ve mně dozrálo rozhodnutí, touha a nespokojenost se ve mně hromadí. 
Půjdu na Cindrel, sám, nebo s někým, to je jedno. Dát si do těla. Aspoň jednou na tomhle vandru 
se oddělat, pocítit únavu, jít na dno sil. Zvláštní dychtivost. Měsíc nad hřebenem začíná červenat. 
Nechávám dohořet poslední větve, odcházím mezi jalovce, modlím se, aby mraky, které se nad 
námi ženou závratnou rychlostí, nebyly bouřkové. Vítr se mi prohání nad spacákem, ale do změti 
jalovců se ke mně nedostane. Borůvčí pod hlavou je mokré rosou. To je dobře.  

 
Nové jitro 
 
Obloha nade mnou je již bledá úsvitem, ale slunce je ještě schované za šureánským hřebenem 

před námi. Ještě není ten pravý čas. Druhé probuzení mi už vysouší mokrý spacák. Vyskakuju, 
hvízdám si jitřní písničku, sbírám dřevo a dělám ranní větrný oheň. Vařím snídani, ostatní ještě 
spí, ve větru nad sedlem akrobatí čtyři krkavci. Další sluneční den. Šureánský kopec má tři 
vrcholy, prostřední je ten pravý. Před námi vystupuje monument lui Patru, nejvyšší šureánská 
hora. Dělí nás od ní hluboké sedlo, ve kterém se naše družina poprvé rozděluje. Danka nechce 
šlapat nahoru, dává přednost údolí k horské přehradě a Andy jde s ní. My ostatní si požitek 
dalších mongolských luk nemůžeme nechat ujít. Obcházíme úbočí prvního předvrcholu a klestíme 
si vlastní cestu okrajem louky. Horizont nám přibývá před očima. Pod teplým nebem jsem plný sil, 
za chvíli se skládám do trávy uprostřed pláně v sedle před posledním stoupáním. Z téhle strany 
má hora jen dva stupně. Mohyly na úbočí připomínají tibetské stupy, chybějí jen modlitební 
praporky. Z nejvyššího vrcholku se dvěma mohylami poprvé vidíme falešné ledovcové jezero – 
Lacul Oasa. Vypadá malé a blízké. Sem nahoru na nejvyšší vrchol hor nevede žádná cesta, dokonce 
ani pěšina, každý si hledá svou vlastní. I my jdeme svou vlastní cestou k jezeru v údolí. Azimut 60º 
- SVV. Po ovčích stezkách se prodíráme jalovčinou, pod námi začínají nesměle růst první smrky. 
Brusinkovou vřesinou, kýchavicovou loukou scházíme do smrkového pralesa, popadané kmeny a 
lišejníky, medvědí pěšiny, ztrouchnivělé Čaušeskovo neodvezené dřevo, zarostlé dávné paseky. 
Strmými srázy scházíme do plochého údolí potoka s nádhernými loučkami, na hájence nám paní 
hajná hlásí, že Oasa Mic, sídlo na břehu přehrady, kde máme s Andym sraz, je odtud 12 
kilometrů. Naštěstí za námi brzy zní motor dáčije a hovorný chlapík nás zadarmo odváží údolím 
potoka k přehradě a po jejím břehu objíždí nesčetné zákruty okolo jejích zálivů. Strmé břehy ze 
všech stran spadají k vodní hladině, které chybí dobrých 20 metrů do normálního stavu. Dáčije 
hravě zvládá všechny záludnosti lesních cest. Zastavujeme u jedné ze zákrut nad přehradou, 
chlapík vybíhá a ukazuje nám stopy, končící ve strmém srázu. Anglicko-německy zjišťujeme, že se 
tady včera se svojí dáčijí kutálel 20 metrů dolů, vytahoval ho traktor. Uvolněnej chladič, kterej 
nám ukazoval, je jediný, co je na dáčiji vidět. Dacia is good car… Několik dalších dlouhých zákrut 
a zastavujeme před magazínem. Děkujeme dobrému člověku, s jiným anglicky mluvícím se 



domlouváme, kde by tak asi moh bejt Andy s Dankou. Po prvním pivu to Andy řeší tím, že si pro 
nás přichází. Další dlouhá zákruta a stojíme před fetitským manastýrem, asi 20 let starým. 
Moderní čisté budovy mezi potlučenými maringotkami v okolí mi vnucují otázku o smyslu církve 
v tomhle kraji. Vstupujeme zdobenou dřevěnou branou, procházíme pod kamenným ochozem a 
přímo před námi se z reproduktorů dřevěného kostela linou melodie zpívané mše. Ujímá se nás 
mladík a dovoluje nám vstoupit, kam budeme chtít. Zvenčí si prohlížíme ubikace, potom 
procházíme kamenný ochoz nad branou, z něj vystupujeme po dřevěných schodech na zvonici. 
Čtyři zvony a pověšená fošna, u ní čtyři dřevěné paličky, konečně známe technologii tajemného 
zvuku, ozývajícího se ve všech klášterech před zvoněním. Nakonec jsme se odhodlali vstoupit i do 
kostela, v němž probíhala mše. Tajemné přítmí, černé postavy, spoře osvětlený dřevěný interiér 
s tmavými ikonami světců, lidé klečící na zemi. Přesně takhle jsem si to představoval. Spokojeně 
odcházíme do noční tmy, která se mezitím snesla. Pokus složit se v lese nad břehem přehrady 
jsme zamítli už v zárodku – hnusnější les už v Rumunsku neexistuje. Nakonec jsme skončili na 
mýtině nad cestou v záplavách dřeva. Oheň v úplném bezvětří stoupá přímo k nebi a kolem něj 
v posledním společném večeru usíná pět postav. Tichý smrkový večer. 

 
Další ráno 
 
Přes všechna předsevzetí není síla vstávat ráno. Hřeben Čindrelu nás překvapivě neburcuje, 

pomalu obcházíme další a další zákruty k betonové hrázi, betonovému mostu, betonové cabaně. Po 
víc než týdnu cpaní se glutamanem před sebou mám vidinu bifteku s hranolkama a světe, div se, 
ono to vychází. Jen místo bifteku je to řízek, za to se zeleninovym salátem. Z televize řve 
přiblblej dabovanej smích, pivo i kola jsou chlazený a zmrzlina mražená. Nevím, jak dlouho tam 
sedíme, ale je kolem páté večerní, hezkou chvilku po poledním vedru, když se před cabanou 
loučíme. Špulka se rozhoduje pustit se do toho bláznivýho plánu se mnou a s Peprníkem, Andy 
s Dankou stopují do severních údolí. Tisíc metrů převýšení, asi 15 kilometrů na vrcholek Čindrelu 
pro dnešní večer, na celej čindrelskej hřeben a cestu do Sigishoary máme dva a půl dne. Dost 
šílený na to, abychom do toho šli. Sbohem, snad se ještě uvidíme. První šipka přímo proti cabaně 
míří přímo do svahu nebetyčného, smrkama zarostlého kopce. Na pěšinu narážíme až za chvíli, 
stoupá strmě prvních několik kilometrů na temeno, kde začínají čindrelské louky. Brzy 
zjišťujeme, že nepůjdeme sami. U cabany se k nám přidali dva místní hafani a s překvapením 
zjišťujeme, že je nepřestáváme bavit ani po hodině stoupání. Šlapou s vyplazenými jazyky, při 
každé zastávce se svalí do trávy, ale vždy se znovu zvednou… Pojmenovali jsme je Cindrel a 
Surean. Cindrel se dokonce nechá hladit, je to správnej chlupáč, hádáme se, kdo si ho vezme 
domů. Větrné pláně čindrelské už nejsou ovčí tak, jak dřív. Salaše jsou většinou opuštěné, jen 
volní koně se popásají po čindrelských lukách. Šli jsme svižným vytrvalým tempem, vědomi si 
svého cíle. Slunce se nám sklánělo za zády, smrků ubývalo, úbočí přikrývala kleč. Další a další 
travnaté hřebeny, další a další klečová úbočí. Jediné stádo na nejvyšších vrcholcích, málo je 
ovčích kopýtek čindrelských. Naši psi se drží stranou, vděční za naši ochranu před ovčáckou 
ochrankou. Vidíme, jak jsou šťastní, když máme stádo za sebou. To už je noc a hřeben kříží jediná 
čindrelská kamenitá cesta napříč hřebenem – z Padiny Rudarilor do sedla Steflesti. Jsme téměř u 
cíle. Vlevo pod námi se otevírají strmé svahy prvních ledovcových karů na severních úbočích, 
čindrelský vrcholek je na dosah. Ale dnes už nás nečeká. Nabíráme vodu u ocelového kříže a 
scházíme po špičatém bočním hřebeni o kousek níž – k první kleči. Jsme na skalnaté vyhlídce – 
přímo pod námi se v přicházející tmě ztrácí ledovcové jezírko Iezerul Mic. Kleč je vysoká, daleko 
vyšší, než předvčerejší jalovce, bude dobře chránit proti studenému nočnímu větru. Automaticky 
se vydávám mezi kleč nasbírat dřevo na spálení. Úroda je chudá, pár pařezů a kořenů je všechno, 
co jsem našel. Přes jasnou noční oblohu vítr občas přenese pár řas, je ticho, jen vítr šumí ve 
větvích kleče a psové klidně odfukují. I ohníček praská tiše na placatém kameni. Klečové koháty 
žhnou dlouho do noci, zase u nich sedím sám jen s větrem a měsícem. Nejkarpatštější noc.  



 
Další karpatský den 
 
První noc v životě nad dvěma tisíci metrů. Slunko vychází přímo nad ledovcovým kotlem pod 

námi, kolem něj se honí jediný toulavý mrak. Je chladné horské ráno, chladný horský den. 
Vstáváme a vyrážíme rychle, nejvyšší vrchol nad námi láká a počasí neví, co chce. Mraky přibývají, 
šednou, vítr sílí. Nejvíc nás mrzí, že pejskové nevydrželi čekat, až se probudíme, a zmizeli. Jsme 
zas jen tři. K nejvyššímu vrcholku zbývají dvě táhlé louky. Nahoře čekají rulová skaliska 
s temnými peckami granátů, jsou i všude po zemi, v hlíně, ve skalních spárách. Tisíce čindrelských 
drahokamů. Dlouho se brodíme po kolenou v trávě a sbíráme, dokud nepřichází mraky. Jsou všude 
kolem, vše je jimi prodchnuto, vše se ztrácí v šedé mračné mlze. Ďáblova pláň. Podle buzoly 
docházíme ke skalnímu srázu třetího kotle, někde pod námi jsou další ledovcová jezera skrytá 
v mracích. Spěcháme pryč z bílého mléka, ale není nám to přáno. Z mlh se občas vynoří skalní 
sráz, klečové pole, kamenitá stezka, skalnaté temeno hřebene. Čindrel se za nejvyšším vrcholkem 
změnil. Tady to nejsou hory trav, ale hory kamene a kleče. Hřeben je užší, připadá nám, že vůbec 
neklesá. Po několika hodinách jsme stále nad 1900 metry, jen mlha se alespoň trochu rozpouští, 
jsou vidět první stáda na úbočích. Turistický Paltinis se stále blíží, stále jen kleč podél cest, 
nikde spásné smrky. Už víme, že dojít až na konec by bylo i dnes snadné, ale ještě tuhle noc 
chceme strávit na hřebeni, v horách. S posledním bačou posledního stáda se dělíme o poslední 
české cigarety, poslední úbočí vystoupáváme, teď už jen cesta dolů. Smrky se blíží, konečně jsou 
až na hřebeni, ztrácíme se v nich na zapomenutém hřbítku, skládáme se u skalní vyhlídky na 
paltinišské údolí. Najednou nejde udělat ani krok. Jen sednout do borůvčí a čekat až někdo udělá 
oheň. Zout se z těžkých bot a lepivých ponožek. Zalézt do spacáku před večerním chladem, 
všechny svaly uvolnit. Pod našima nohama zapadá slunce za poslední hřeben před údolím. Kus od 
nás dohořívá oheň a hromada dřeva čeká na přiložení, ale nikdo se už nenajde. Jsme na tom 
všichni stejně. Dostala nás sladká malátnost. Nejde se ani pohnout, tělem koluje teplo, na obličeji 
je cítit chlad přicházející noci. Tuhle rovnováhu nelze porušit. Sladce dlím mezi spánkem a 
bděním. Na spacák i na všechny mé věci se pomalu neslyšně snáší večerní rosa. Není vůle ukrýt 
před ní věci do batohu. Obloha temní, měsíc se pomalu sune korunami smrků, hodiny ubíhají bez 
hnutí, bez myšlenky. Je poslední noc, nejjasnější, nejjiskrnější.  

 
Ještě jeden 
 
Ráno vysouší, co noc namočila, nespěcháme, cíl je blízko. Loučíme se s hřebenem, smrkovým 

lesem scházíme poslední stovky metrů ke středisku Paltinis. První hloučky rumunských důchodců, 
kteří mají sílu chodit pěšky, pak už jen mladí, u dolní stanice lanovky. Usedáme do jediného baru 
k nízkým stolkům, čekáme hodiny na první autobus. Pomalu se vytrácí horské nálady, před námi 
jsou poslední dva dny cesty civilizací. Školní autobus s námi serpentýnami sklesává pracně 
nastoupané výškové metry, třicet kilometrů a starodávná meziměstská tramvaj nám hlásí blízkost 
Sibiu, prastarého hlavního města rumunských Sasů. Autobus zastavuje na hlavní třídě a starý 
učitel po nás rusky žádá sto tisíc. Dobrá cena. Stoupáme moderním centrem s pár Čaušeskovými 
betonovými pomníky do středověkého sasského za zděnou protitureckou zdí. Novodobá 
pravoslavná katedrála naznačuje křesťanskou minulost města. Pět set let stará luteránská působí 
mnohem silněji – mohutné kamenné zdi a pilíře přímo oživují představy sasských  kurfiřtů. 
Mohutné kamenné bašty v rozích opevnění dávají jasně tušit, proč Turci město třikrát marně 
obléhali. Hlavnímu náměstí dominuje římskokatolická katedrála, o něco níže je ještě kostel 
františkánů a voršilek. Všechny otevřené. Městské střechy jedna jako druhá ze starých pálených 
tašek, všude je vidět rekonstrukce starých domů. Tohle město není rumunské. Němci na něj 
nezapomněli. Všude bary, kavárny, pizzerie, turisti, na náměstí průvod Rumunů v krojích. Jsem 
nadšen tímhle městem a pochybuji, že Sighisoara může tenhle dojem překonat. Sedáme do jedné 



z pizzerií na náměstí, času máme do večerního vlaku spoustu. Pizza Cindrel a Black ursus je to 
pravé pro páteční podvečer. Noční přesun do Drákulova rodiště uskutečňujeme samozřejmě 
personálama, má to svoji atmosféru. Před půl jedenáctou noční jsme v Sighisoaře, kupujeme lístek 
na zítřejší vlak a stoupáme nočním městem do historického centra na kopci. První hospoda, kterou 
potkáváme, má ve štítu Drákulu a na mramorové desce nápis o jeho narození právě tu. 
Neodoláváme a dáváme si pivo ve zdech, kde přišel na svět Vlad Napichovač. Surová atmosféra je 
cítit z holých zdí. Pak se Pepr ztrácí v nočních tmách a my ve snaze najít ho procházíme celé 
noční historické centrum. Nakonec vzdáváme sezení před nádražím, noc bude ještě dlouhá, 
uleháme pod náspem kousek od nádraží. Celou noc nám nad hlavou posunují vagóny, to byla teda 
romantika.  

 
Poslední 
 
Ranní slunce nás vítá už na nádraží, ve svitu vycházejícího slunce znovu procházíme staré 

centrum ve snaze najít Pepra ležícího spícího. Nakonec to vzdáváme, dle proudících davů 
nacházíme tržnici – je obří a neskutečně levná. Vybavujeme se na tropickou cestu vlakem – 
rajčata, okurky, meloun, bryndzu, salámy, sejra. Před nádražím sedí Pepr a vesele na nás kyne. 
Utrácíme poslední tisíce za dárky, je horké dopoledne a Pannonka za chvíli zahouká v nádraží. 
Ještě půl hodinky běhání po pokladnách a informacích kvůli přepsání lístků na dnešní den a pak už 
jen horké kilometry. Sedím v chodbičce vagónu, kouřím fajfku a přehrávám v hlavě rumunský dny. 
Snad zase za rok… 


